Quen biết từ lúc ông làm Phó Chủ tịch Hội Cựu chiến binh thị xã Tân An (nay là thành phố Tân An, tỉnh Long An), nên khi gặp nhau chúng tôi thoải mái trao đổi nhiều câu chuyện đời thường rất thật và thân tình.

Ông Lê Văn Nhì khoe ao cá của gia đình

Ông tên là Lê Văn Nhì, sinh năm 1953, quê quán xã Mỹ Thạnh Bắc, huyện Đức Huệ, tỉnh Long An. Đồng đội và cô bác thân quen thường gọi ông bằng cái tên thân mật Út Nhì, bởi anh là người con thứ hai trong gia đình đông anh em. Út Nhì tham gia du kích xã từ năm 15 tuổi, năm 1969 tham gia bộ đội, thuộc C Trinh sát - phòng Hậu cần - trực thuộc phân khu 2 (các huyện Bến Lức, Thủ Thừa, Đức Hòa, Đức Huệ…). Đơn vị thường hoạt động ở các vùng Đức Hòa, Đức Huệ, Ba Thu, Mõ Vẹt, Bến Lức, Thủ Thừa. Ông được kết nạp vào Đảng năm 1971; năm 1974 được điều về Đội biệt động Tân An. Đến năm 1982, ông được đề bạt Phó Chỉ huy trưởng Ban CHQS thị xã Tân An. Từ năm 1985 đến 1988 là chuyên gia đoàn 7704, thuộc mặt trận 479 giúp tỉnh bạn Battambang - Campuchia. Từ năm 1989 đến 1995 công tác tại Phòng tham mưu Tỉnh đội Long An. Đến tháng 9/1995, ông tiếp tục được điều động giữ chức Phó Chỉ huy trưởng Ban CHQS thị xã Tân An. Năm 2001, ông nghỉ hưu với cấp hàm Thượng tá; năm 2002, ông được phân công làm Phó Chủ tịch Hội CCB thị xã Tân An, đến năm 2014 được nghỉ thôi làm nhiệm vụ của Hội.

Trong kháng chiến, Út Nhì và bao đồng đội khác phải hoạt động trong vùng Mỹ rải thảm chất độc hóa học/dioxin; từng uống nước, tắm giặt ở những hố bom đìa, nên không tránh khỏi bị phơi nhiễm chất độc da cam. Hiện ông bị bệnh ung thư phần mềm, được hưởng phụ cấp NNCĐDC.

Như bao chàng trai khác, ông xây dựng gia đình và sinh được 3 người con. Bé gái đầu lòng phát triển bình thường, bé gái thứ hai khi sinh ra bị dị dạng dị tật (đầu to) chỉ sống được 6 tháng, đứa con trai thứ ba Lê Minh Khôi, sinh năm 1982 bị dị dạng dị tật (đầu lép, lưng gù, mù mắt, thường xuyên động kinh co giật). Gia đình cố công chạy chữa, chăm sóc, nuôi nấng, nhưng đến năm 32 tuổi thì Khôi qua đời. Nỗi đau chồng chất nỗi đau. Ông Lê Văn Nhì tập trung vào sản xuất, chăn nuôi để nguôi ngoai đi nỗi buồn đau chồng chất trong lòng. Gia đình có 7 công đất ruộng, ông quy hoạch 3 công đào ao nuôi cá, 3 công làm vườn trồng trọt và chăn nuôi, còn lại 1 công để xây dựng cơ ngơi nhà cửa. Chí thú làm ăn, “thuận vợ thuận chồng tát biển Đông cũng cạn”, lúc đàn cá và đàn heo rừng phát triển mạnh, đầu ra ổn định, gia đình ông thu nhập khoảng trên 100 triệu đồng/năm. Nay, do sức khỏe không còn như lúc trước và đảm nhận cùng lúc 4 nhiệm vụ: Chủ nhiệm CLB cựu quân nhân, Chủ nhiệm CLB cờ tướng, Trưởng ban quý tế khu di tích lịch sử văn hóa Nhà Vuông, Chi hội trưởng Chi hội người cao tuổi ấp Bình Nam, xã Bình Tâm, vả lại đầu ra khó khăn, nên thu nhập mỗi năm được trên dưới 40 triệu đồng.

Không gian xung quanh ngôi nhà của ông có rất nhiều đồ cổ quý hiếm đã dần mai một theo thời gian, như xe bò (trước đây vùng Đức Hòa, Đức Huệ rất nhiều, chủ yếu dùng để chuyên chở nông sản, nay hầu như không còn), thùng quan đong lúa, cây đèn khí đá dùng để soi cá ban đêm, cây đèn măng-xông dùng để thắp sáng ban đêm, cối đá to tướng dùng để giã tiêu hột, cái tượng, cái tộ, những cái đĩa bằng sành sứ… Ngoài được chiêm ngưỡng những cổ vật, chúng tôi còn được Út Nhì đãi món cá lóc nướng trui, cá rô chiên xù cuốn bánh tráng với đủ loại rau sạch mà chính tay ông bà ươm trồng, chăm bón. Ngon, sạch, bổ, hiếu khách, thân tình!

Gần 70 tuổi đời, hơn 50 tuổi Đảng, 32 năm bộ đội, 13 năm làm công tác Hội CCB, Út Nhì trải qua nhiều trận chiến đấu cam go với kẻ thù, gian nan và nguy hiểm với 2 lần bị thương tật; ông được tặng Huân chương Kháng chiến hạng Ba, 2 huân chương Chiến sỹ Giải phóng hạng Hai và Ba, 3 huân chương Chiến sỷ vẻ vang Nhất, Nhì, Ba…

Phẩm chất bộ đội Cụ Hồ “khó khăn nào cũng vượt qua, kẻ thù nào cũng đánh thắng” đã tôi luyện ông Lê Văn Nhì không sợ hy sinh, gian khổ, cùng đồng đội cầm súng chiến đấu, giành nhiều chiến công.Trong thời bình, ông đã vượt qua nỗi đau mất mát, bằng nghị lực, ý chí vươn lên làm giàu chính đáng, cống hiến hết mình cho quê hương đất nước. Ông là một CCB, NNCĐDC tiêu biểu của tỉnh Long An./.

Quang Rại